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Los Angeles, 28 czerwca 1981 roku, niedziela

Strumień wody na spocony kark. Jest pełnia lata. Jest 
pięknie. 

Przed południem w Santa Monica z dziewczynkami, go-
dzina beztroskiego spaceru. 

Małgosia uparcie ćwiczyła niespadanie z roweru, Karolina 
biegała za piłką.

Gdyby nie wyjazd zabrałbym je na basen. Potem zjedliby-
śmy obiad gdzieś pod miastem. Może w knajpce Benihana of 
Tokyo w Marina del Rey? Dziewczynki piszczałyby z uciechy, 
patrząc na popisy japońskiego kucharza. 

A potem, wieczorem, nim niedziela zamieni się w ponie-
działek, poszukałbym na ciele Basi cienia tych wszystkich 
chwil, które spędziliśmy osobno. Może nawet znalazłbym 
w jej oczach i ustach rozgrzeszenie.

Strumień wody na głowę. Chłodny.
Zimny prysznic. 
Nic z tego nie będzie. Nie dzisiaj. Za dwie godziny mam 

samolot do Chicago i zobaczymy się dopiero za tydzień. Ale 
wtedy czeka nas przeprowadzka, bo od dwóch tygodni z Los 
Angeles łączy mnie tylko nieprzeniesiony dom. Odkąd awan-
sowałem na głównego szefa Polamco, pracuję w Chicago. Re-
mont domu, który dla nas wyszukałem, kończy się i za tydzień 
możemy się wprowadzać. 

Znam swoją pracę i znam siebie. Pierwsze miesiące upłyną 
w rytmie dwunastogodzinnego dnia pracy. Dziewczynki będę 
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widywał rano, a potem całował śpiące w czoło. Basia zmęczo-
na całodzienną opieką nad domem i nimi, nieraz zaśnie, nim 
zdążę wrócić. Są jednak awanse, których się nie odrzuca.

Mam dwadzieścia dziewięć lat i jestem najmłodszym pre-
zesem w historii firmy. Gdy zostałem mianowany i delegowa-
ny do Chicago, niektórym starszym pracownikom to się nie 
spodobało. Jeden nawet poprosił o przeniesienie do Polski. 
Słusznie, tam żaden gówniarz nie będzie nim kierował. Moja 
kariera w Stanach jest całkowicie amerykańska: niecałe sześć 
lat. Najpierw jestem zwykłym pracownikiem, potem zostaję 
szefem sprzedaży na całe Zachodnie Wybrzeże, po krótkim 
czasie okazuje się, że robię osiemdziesiąt procent obrotu fir-
my. Awans na wicedyrektora Polamco, a teraz zostałem sze-
fem centrali. Zostawiam w Los Angeles świetnie prosperujący 
oddział, w Chicago czeka na mnie zarządzanie całą firmą. Ja-
sne, że mam żyłkę sportowca. 

Zakręcam wodę. Ręcznik.
Myślę sobie: „Tydzień, dwa i wszystko się poukłada. Basia 

zajmie się urządzaniem nowego domu, dziewczynki poszuka-
ją koleżanek. Nie będę pracował w weekendy. Tylko rodzina. 
Zwiedzimy okolice, będziemy razem”.

Mam godzinę i dwadzieścia minut do odlotu. Straciłem 
poczucie czasu pod prysznicem.

Jeszcze kilka drobiazgów do torby. Od dwóch tygodni 
żyję na walizkach, a moja rodzina niemal w kartonach. Basia 
spakowała już większość rzeczy. Dziewczynki kłócą się o coś 
w swoim pokoju. Kalisia jest młodsza i nieustępliwa jak każ-
da przyzwoita trzylatka. Z kuchni dobiega dźwięk talerzy, 
więc Basia przygotowała lunch. Mam spodnie, nie mogę zna-
leźć koszuli. W tę, którą miałem rano na spacerze, dziewczyn-
ki wytarły buzie kolorowe od lodów. Moja żona w niebieskiej 
sukience, widzę ją, jak wspina się na palce, by sięgnąć talerze 
z wyższej półki. Ma nieobecny, rozkojarzony wzrok. Jestem 
w nieustającej podróży, odkąd się znamy. Nigdy się nie przy-
zwyczaiła. Pytanie o koszulę tylko ją rozdrażni, szukam sam. 

Jest. „Mam farta” — myślę, wyciągając ją z płaskiego karto-
nu i burząc przy okazji symetryczny ład poukładanych ubrań. 

Nie potrafię ich wsunąć tak, jak były. Upycham, może Basia 
nie zauważy.

Mam godzinę i piętnaście minut. 
Może nie będę jadł? Zamiast tego usiądziemy z Basią i na-

pijemy się kawy. Pocałuję ją w kark, jest taka ładna w tej su-
kience i w tym przedwyjazdowym smutku. Nie, gotowała cały 
poranek, wścieknie się, jeśli odmówię.

Pukanie do drzwi.
Zastygam. 
— Otwarte! — krzyczy Basia w stronę drzwi i w jej gło-

sie mógłbym usłyszeć spokój, że to sąsiadka, albo mały Sean 
chce wyciągnąć Małgosię na plac zabaw.

Mógłbym, gdyby nie błyskawiczny strumień skojarzeń, 
który połączył ostatnie miesiące i dni z godzinami dzisiej-
szego przedpołudnia. Strumień, który nie był pytaniem. Był 
pewnością. 

Patrzę na Basię otwierającą drzwi, zdziwioną widokiem 
„Chińczyka”. Już odwraca się do mnie, jakby chciała zapy-
tać, ale Special Agent Tom Moon Eng Linn nie wchodzi. Stoi 
w progu, wyciągając przed siebie legitymację FBI. Patrzy mi 
w oczy i mówi: 

— Marian, jesteś aresztowany pod zarzutem złamania 
tytułu 18 paragraf 794 kodeksu karnego Stanów Zjednoczo-
nych. 

Nie spuszczam oczu, nie odwracam głowy, odpowiadam:
— Proszę o kontakt z polskim konsulem generalnym 

w Chicago.
Basia blednie i pyta „Chińczyka”:
— Pod zarzutem?... Czego?
— Szpiegostwa — odpowiada Tom Moon Eng Linn, nie 

patrząc na nią, i przekracza próg mojego domu.
Zza jego pleców dosłownie wylewa się grupa uzbrojonych 

agentów. Wbiegają do mieszkania z odbezpieczoną bronią. 
Trzy, cztery, pięć... Po co ja ich liczę? Jakie to ma znaczenie? 
Nas jest dwoje — Basia i ja, i nasze dwie córeczki. Ich pięt-
nastu, razem z „Chińczykiem” — SA Linnem. Poznaję jeszcze 
jednego: SA McCarthy. Niedobrze. Rozbiegają się po całym 
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mieszkaniu. Dwóch jednym susem ląduje za mną, odgra-
dzając mnie od otwartych drzwi balkonowych (Naprawdę 
myśleli, że będę skakać? Nie przyszło mi to do głowy). Za-
glądają wszędzie — łazienka, sypialnia, krzyk: wbiegli do po-
koju dziewczynek. Kurwa mać! Z odbezpieczoną bronią?! Do 
dzieci?! Pieprzony „kompleks Johna Wayne’a”! Czterech jest 
przy mnie, pozostali biegają, wymachując bronią. Dobra, po-
zwalają Basi pójść do dziewczynek. Wśród agentów są dwie 
kobiety, jedna towarzyszy mojej żonie i wraz z dwójką innych 
zostaje tam, w pokoju, razem z nimi, przy otwartych drzwiach 
— słyszę już, jak Basia uspokaja dziewczynki. Druga kobieta 
jest w tej czwórce, która pilnuje mnie osobiście. To tłumaczka. 
Podobno mówi po polsku. Chwała Bogu, że znamy angielski! 
Pozostali zaczynają systematyczne przeszukiwanie domu. 
Z niepokojem śledzę każdy ruch McCarthy’ego. Niestety, 
w pewnym sensie się znamy i to z najgorszej strony. Mamy 
ze sobą na pieńku. Według mnie to człowiek nieopanowany. 
Dobra, wariat wymachujący bronią. Nie chcę, żeby zbliżał się 
do dzieci. Proszę o to „Chińczyka”, on uspokajająco kiwa gło-
wą i kończy procedurę aresztowania:

— Ma pan prawo milczeć, cokolwiek pan powie, zostanie 
użyte przeciwko panu w sądzie. 

Teraz to „pan”, bo czyta formułkę z kartki, wcześniej się nie 
krępował, byliśmy przecież po imieniu.

— Ma pan prawo rozmawiać z adwokatem, aby zasięgnąć 
porady przed przesłuchaniem, ma pan prawo być przesłuchi-
wany w obecności adwokata, jeśli nie stać pana na adwokata, 
przydzielimy go z urzędu, jeśli zdecyduje się pan odpowiadać 
na pytania bez obecności adwokata, przysługuje panu prawo 
zrezygnowania z odpowiedzi do czasu rozmowy z adwoka-
tem — recytuje jednym tchem. 

Dalej zwyczajowo: że przeczytałem oświadczenie, że ro-
zumiem, że nie działam pod żadnym przymusem (piętnastu 
uzbrojonych agentów to, rzecz jasna, jeszcze nie przymus), że 
nie potrzebuję adwokata i zgadzam się teraz złożyć zeznania. 
I miejsce na podpis.

Odmawiam podpisania. 

Tłumaczka czyta tekst po polsku. Domyślam się raczej, 
że to o to chodzi. Proszę, żeby nie czytała. W tej sytuacji to 
groteskowe. Kaleczy język. „Chińczyk”, tłumacząc koleżankę, 
mówi:

— Jesteś pierwszym aresztowanym przez nas Polakiem.
— Dobrze mówię po angielsku. Nie podpiszę tego. Żądam 

kontaktu z polskim konsulatem. 
— To później. To może zaczekać.
Podpisali oświadczenie sami: na wersji angielskiej SA Linn 

i SA Smith, na wersji polskiej SA Knight i SA Charron (to ta, 
pożal się Boże, tłumaczka!).

Smith dzwoni (domyślam się, że do przełożonego) i mel-
duje, że „wejście” jest udane i wszystko jest pod kontrolą. Na 
zakończenie podaje przez telefon godzinę: 14.58. Przemknę-
ło mi przez myśl, że za godzinę mam samolot, ale to tylko 
mgnienie. Przecież wiem, że dzisiaj już nigdzie nie polecę. 

Wciąż przeszukują mieszkanie. Najpierw robili to chaotycz-
nie, teraz zaczęli systematyczne wyrzucanie wszystkiego z szaf. 
Niewiele tego było, więc zabrali się do rozpakowywania kar-
tonów. Kątem oka złowiłem wściekłe spojrzenie Basi. Pako-
wała to od ponad tygodnia. Rozglądam się za McCarthy’m. 
Nie ufam mu. Od samego początku myślę, że ten drań może 
mi coś podrzucić w trakcie rewizji. Linn widzi, że nie spusz-
czam wzroku z McCarthy’ego. Obserwuje teraz nas obu. Nie 
pozwalają mi niczego dotknąć. Mam stać i się nie ruszać. Na 
moje żądania kontaktu z konsulatem odpowiadają niezmien-
nie: „To później”. W końcu „Chińczyk” zamienia kilka słów ze 
Smithem i jeszcze jednym agentem (jak się domyślam, dowo-
dzącym akcją) na boku, wraca do mnie i mówi:

— Zbieraj się. Jedziemy.
— Dokąd? — pytam.
— Dowiesz się w swoim czasie. 
„Chińczyk” mimo wszystko stara się być miły. Albo raczej: 

nie stara się być niemiły. Jako jedyny z agentów FBI zacho-
wuje się normalnie, choć jest śmiertelnie poważny. „Jak w fil-
mach” — myślę.

Pozwalają mi założyć koszulę. Ale najpierw dokładnie ją 
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przeszukują. Ręce do tyłu. Zakładają mi kajdanki. Przed za-
pięciem jeden z nich dwa albo trzy razy je obraca. Skracają 
długość łańcuszka. Boli jak cholera. Przez zapięte kajdanki 
przerzucają moją marynarkę. 

— Mogę pożegnać się z żoną?
„Chińczyk” waha się chwilę, ale woła Basię.
Nachylam się do jej ucha:
— Dzwoń do konsulatu, powiedz im, co się stało. Wszyst-

ko będzie dobrze... Basiu, zobaczysz...
Ma łzy w oczach, tamta agentka stoi przy niej i odciąga ją 

ode mnie. Całuję ją w policzek, Linn popycha mnie lekko, ko-
niec, nie ma czasu. Odwracam się spod drzwi, chcę spojrzeć 
na Basię, ale znikła już w pokoju dzieci, SA Smith szturcha 
mnie mocniej. Skończył się wersal. Pod eskortą do samocho-
du, na tylne siedzenie. Obok mnie „Chińczyk”, za kierownicą 
Smith, przy nim SA Frank H. Knight. Ten najwyraźniej mnie 
nie cierpi, a jego antypatia przekracza profesjonalny wymiar 
akcji. Ruszamy. O dziwo, bardzo wolno. Nagły spadek obrotów 
po błyskawicznym aresztowaniu? Po chwili wszystko się wy-
jaśnia: wzdłuż drogi stoją tylko samochody FBI, a z każdego 
z nich wysiada kierowca i staje przed autem. No tak, oto chwi-
la chwały nadeszła! Sami sobie oddają honory. Rozkoszują 
się. Los Angeles. Wyczuwalna bliskość Hollywood! Agentów 
i samochodów tyle, że można by aresztować pół miasteczka! 

Skrócone kajdanki boleśnie wbijają mi się w nadgarstki. 
Mam wykręcone do tyłu ręce. Pytam „Chińczyka”, czy nie 
można ich przepiąć do przodu. Natychmiast odwraca się SA 
Knight:

— To wbrew instrukcji! — syczy wściekle.
Udaję, że nie słyszałem Knighta i ponownie spokojnie 

zwracam się do Linna:
— Znasz mnie już, czy naprawdę jesteś skłonny pomyśleć, 

że będę próbował wam uciec z jadącego samochodu? Prze-
cież zdaję sobie sprawę, że jedziemy pod eskortą.

„Chińczyk” chwilę myśli i zgadza się. Ale SA Knight na 
czas przepięcia kajdanek przyklęka na przednim siedzeniu 
odwrócony w moją stronę. Lufę opiera na oparciu. Z odbez-
pieczonej broni mierzy mi między oczy. Od początku akcji 

widzę, że jest nerwowy i nieobliczalny. Modlę się, żeby samo-
chód nie podskoczył na jakimś nieoczekiwanym wyboju. Ten 
świr jest gotów palnąć mi w łeb z byle powodu. Na szczęście 
Linn szybko załatwia sprawę.

Po chwili jesteśmy na miejscu. Wilshire Boulevard, wiem, 
że tu mieści się siedziba FBI na Południową Kalifornię. Pod 
eskortą do windy towarowej. Ruszamy w górę. Knight zdej-
muje krawat i zawiązuje mi oczy. 

— To na wypadek, gdybyś kiedykolwiek przypadkiem 
— zatrzymał się z satysfakcją przy tym słowie — gdybyś przy-
padkiem wydostał się na wolność. Nie będziesz znał rozkła-
du naszych pomieszczeń.

Przypadkiem. Obiecująca perspektywa. Mimo wszystko 
bęcwał z niego. Krawat zawiązał mi tak, że przypadkiem 
wszystko widziałem. Nie tylko rozkład pomieszczeń, ale
i pracowników. Niedzielne popołudnie, a tam tłok jak na od-
prawie. Chcieli mieć wszystkich pod ręką, w gotowości, w ten 
swój wielki dzień... Gdybym się uparł, mógłbym ich policzyć. 
Pomieszczenia też. Tak czy siak wiedziałem, że jesteśmy na 
dwóch ostatnich piętrach budynku. Więc tu mieści się sekcja 
kontrwywiadowcza FBI.

Wprowadzili mnie do pokoju. Knight zdjął swój krawat 
z moich oczu. No tak, pokój bez okien, całkowicie pusty. Tyl-
ko biurko, stare biurko i równie wiekowy, bakelitowy czarny 
telefon. Agent Knight zostaje sam na sam ze mną. Barykaduje 
drzwi krzesłem i siada na nim. Cisza jest nieznośna. Gdyby 
mógł, wydobywałby ze mnie zeznania wzrokiem. Nie, gdyby 
mógł, dałby mi w pysk. Albo roztrzaskał mi głowę tym telefo-
nem. Przynajmniej patrzy tak, jakby na to właśnie czekał. 

Po chwili zaczyna się nerwowy ruch. Do pokoju wchodzą 
agenci. Nie bardzo wiem po co, bo prócz biurka i nas dwóch 
nic tu nie ma. Żadnych papierów. Nic. Więc wchodzą i wy-
chodzą. Zaczynają rozmawiać i milkną. Chyba przypomina-
ją sobie, że świetnie mówię po angielsku. Wychodzą. I tak 
w kółko. Za każdym razem bojowo nastawiony SA Knight 
musi wstać i odsunąć swoją barykadę. I usiąść. Nie jest mi do 
śmiechu, ale koniec końców, to jest komiczne. 




